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Jessica, la Siréne de Sibérie

Jessica retire son survétement, le jette en travers du
banc et quitte le vestiaire. Elle s'approche du bassin,
s'assoit pres du plot, ligne de nage numéro une. Puis
elle 6te ses jambes, d'abord la droite (une habitude),
ensuite la gauche. Ses jambes de plastique, comme elle
les appelle. Elle les appuie contre le plot.

Aussitot, elle se sent tellement plus Iégere. Lexpres-
sion « avoir les jambes lourdes » prend chez elle un tout
autre sens, quand on sait ce que pésent ses « jambes
de plastique ». Elle masse l'endroit ou ces derniéres s'at-
tachent a ce qui lui reste de « vraies jambes », au niveau
du genou.

En plus d’étre lourdes, ses protheses lui meurtrissent
la peau. Jessica n'y accorde pas plus d’attention que
cela dans son quotidien. Depuis vingt ans qu'elle les
porte, elle s’y est habituée. La douleur s’est invitée
tres tot dans sa vie, s'incrustant comme une invi-
tée indésirable. A force, elle en a fait sa compagne
obligée', elle I'a apprivoisée, tel un animal sauvage.

1. Avec quoi elle est obligée de vivre tous les jours.
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Mais cela fait toujours un bien fou quand elle se libére
de son carcan®

Elle se redresse en prenant appui sur le plot et,
d’'un bond adroit, se hisse dessus, en équilibre sur les
genoux. Elle s'avance au plus prées du bord, prend ses
marques puis se retourne vers son entraineur. Elle
hoche la téte dans sa direction et il porte le sifflet a ses
levres. Entre eux deux, pas besoin de mots, ils se com-
prennent en un regard.

Jessica ajuste ses lunettes de nage et se tient préte,
tendue dans l'attente du coup de sifflet. Lorsque
celui-ci résonne, elle s'élance.

Dans l'eau, elle devient libre. Elle aime cette sensation
de ne plus rien peser.

Elle aime aussi la répétition de ces battements de
bras, encore et encore. Dans cette répétition, elle finit
par s'oublier et perdre la notion du temps.

Depuis qu'elle a rencontré la natation, il y a dix
ans, elle s’est trouvée elle-méme. Et méme plus, si
I'on remonte a ces dimanches apres-midis chez ses
grands-parents quand, toute petite fille, elle patau-
geait sans fin dans la piscine gonflable.

Refusant de la condamner a subir son handicap, ses
parents I'avaient poussée a pratiquer toutes sortes

2. Objet qui serre désagréablement une partie du corps, instrument de torture.
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de sports : gymnastique, escalade, course a pied ou
basketball, elle avait tout essayé. Jusqu’a ce qu’elle
découvre la natation. Ses parents I'avaient inscrite dans
un club ou elle était la seule nageuse invalide. Tout de
suite, elle avait trouvé une nouvelle motivation : battre
les autres filles. Ce qui n‘était pas forcément possible
sur terre, elle y parviendrait dans l'eau. La, elle se battait
a armes (presque) égales.

Dans l'eau, elle était une siréne. D'ailleurs, La Petite
Siréne était son dessin animé préféré...

k==

« Jess ! Qu'est-ce qui t'arrive ? On dirait que tu es tout
le temps ailleurs ! »

Depuis quelques semaines, ses performances étaient
décevantes.

« Désolé, coach. Je ne sais pas ce que jai... »

Pourtant, elle savait tres bien ce qui n‘allait pas. Et son
coach aussi, méme s'il n'osait pas aborder le sujet.

« Si tu veux que ta carriere s'arréte a Londres?, conti-
nue comme cela ! Tu ne vises plus Rio ? »

3. Jessica Long a commencé sa carriere olympique dés I'dge de douze ans,

lorsque ses parents l'ont inscrite aux Jeux paralympiques. A Athénes, en 2004
(aprés deux ans seulement de pratique de la natation), elle est la plus jeune athlete
a remporter trois médailles d'or ! Quatre ans plus tard, a Pékin, elle gagne six
médailles, dont quatre en or, pour récidiver a Londres en 2012 avec huit médailles,
dont cing en or.
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Bien sar qu’elle visait Rio ! Les Jeux de Rio 2016, dans
trois ans. Ses quatriemes olympiades ! Elle n’allait tout
de méme pas mettre un terme a sa carriere a vingt
ans®...

Mais depuis Londres, quelque chose ne tournait
plus rond. Lors d’'une interview avec un journaliste de
la NBC®, elle avait di répondre a des questions sur sa
naissance et son adoption.

Sa naissance a Irkoutsk, en Sibérie. Une mere trop
jeune, incapable de s'occuper d'une enfant lourdement
handicapée. Son abandon dans un orphelinat et son
adoption, a I'age de treize mois, par un couple d’/Amé-
ricains.

«Vous n‘aimeriez pas retrouver vos vrais parents ? »
avait demandé le journaliste.

Mais ses « vrais parents », c'étaient Beth et Steve Long !
Long, c’était le nom qui figurait sur son passeport. Elle
ignorait son nom russe. Tout ce qu'elle avait gardé de
son passé, c’était un prénom, Tatiana. Son deuxieme
prénom. Beth et Steve 'avaient accolé a Jessica, en
hommage a ses origines.

C'est ce que Jessica avait expliqué au journaliste. En
passant, elle avait admis qu’en effet, elle aimerait bien

4. Sa carriére ne s‘arrétera pas a Londres, car Jessica va encore gagner six médailles
a Rio et quatre a Tokyo, totalisant 27 médailles olympiques en cinq participations !
5. National Broadcasting Company est une chaine d'information américaine.
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retrouver la trace de ses parents, maintenant qu'elle
avait atteint I'age adulte.

Le journaliste lui avait dit qu'il se faisait un point
d’honneur de les retrouver. Jessica n'en avait pas cru un
mot. Elle avait pensé qu'il oublierait tout, une fois I'exci-
tation des Jeux retombée.

Et puis, quelques semaines auparavant, il l'avait
recontactée. Il avait localisé ses parents ! Si elle accep-
tait la présence d'une équipe de la NBC, il organiserait
leurs retrouvailles. Cela ferait un joli et émouvant docu-
mentaire.

Seulement voila, est-ce que ses parents biologiques
avaient envie de retrouver la fille qu'ils avaient aban-
donnée?

Est-ce qu'elle-méme en avait envie ?

La question l'obsédait, occupant chacune de ses pen-
sées. Elle était partagée entre l'excitation et la crainte,
et ne savait pas quoi décider.

I ki==]

En attendant, il fallait bien poursuivre sa routine. Tra-
vailler dur, et ne jamais abandonner, c’était la devise de
sa famille.

Et Jessica travaillait dur. Elle avait appris a remplacer
la douleur physique (toutes ces opérations pendant
des années, et chaque fois réapprendre a marcher!) par
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celle, volontaire, de I'entrainement. Toute cette douleur
n‘avait aucun sens. On n'y pouvait rien, autant s'en faire
une alliée...

Alors, tous les matins, se lever tot et nager plusieurs
kilometres, jusqu’a dépasser le seuil de la douleur.

Apres étre rentrée chez elle pour prendre un copieux
petit-déjeuner, Jessica se rend a la salle de sport ou elle
suit un entrainement adapté a ses besoins. De nou-
veau, la douleur. Et a la fin de la journée, la satisfaction
d’avoir été plus forte qu'elle.

En sortant du gymnase, Jessica passe chez ses
parents. Quand elle broie du noir, son pére sait toujours
comment lui remonter le moral.

Les premiers temps apres le coup de fil du journaliste,
elle n'avait pas osé parler a ses parents adoptifs de la
possibilité de retrouver ses parents biologiques. Est-ce
qu’ils n‘allaient pas se sentir trahis ?

Ce jour-la, Steve Long est seul dans la maison. Jessica
en profite pour se confier de nouveau a lui.

« Tu n'as jamais reculé devant aucune difficulté, ma
Jess. Tu vas devoir te jeter a I'eau, cette fois encore... »

Il se leve pour fouiller dans un tiroir. Il en sort une
petite boite.

« Je savais que le moment viendrait ou tu irais retrou-
ver tes parents biologiques. J'attends ce jour depuis
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longtemps. Pour l'occasion, j'avais gardé ceci. Il est
temps de te le remettre, a présent. »

La boite révele un collier. Steve Long passe derriéere sa
fille pour I'attacher autour de son cou.

« J'ai acheté ce collier en sortant de lI'orphelinat,
le jour ou je t'ai vue pour la premiere fois. Je m'étais
dit que je te le donnerais quand tu aurais décidé de
renouer avec tes liens en Russie. Et ce jour est venu... »

Son pére avait fait seul le voyage en Russie, vingt ans
auparavant. Sa mere l'attendait impatiemment dans
leur maison a Baltimore.

« Vas-y, Jess, ou tu le regretteras. Tu as une autre
famille, des parents, des freres, des sceurs. Tu n’affrontes
pas ton passé, tu le recois en cadeau. »

La remise du collier évoque chez Jessica une scéne
d’un autre de ses dessins animés préférés, Anastasia.
Lorsque la grand-mére, I'impératrice Marie, offre a sa
petite-fille, la duchesse Anastasia, un collier avant de
fuir pour la France.

Jessica est décidée : comme Anastasia partant a la
recherche de sa parente, Jessica va effectuer le voyage
pour retrouver sa famille.

B

« Ca va, Jess ? » lui demande Hannah, assise a coté
delle.
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Jessica a invité sa petite sceur, Hannah, a I'accompa-
gner dans ce long voyage.

Bizarrement, ce ne sont pas les huit heures d’avion
depuis New York, ni méme les dix-huit heures de train
qui séparent Moscou d’Irkoutsk, en Sibérie, qui lui
paraissent les plus insurmontables. Ce sont les vingt
années qui la séparent de sa famille biologique.

Jessica hoche la téte et adresse un pale sourire a sa
sceur pour la rassurer :

«Cavaaller...»

Tout ce qu’elle espere, c’est que ses parents biolo-
giques voient qu'elle n"a aucune colére en elle. Leau a
coulé sous les ponts.

Ses parents ont fait ce qu'ils devaient faire. Elle les
imagine tout jeunes, vivant dans la misére. Les méde-
cins leur annoncent que leur premier bébé souffre
d’une difformité incurable. Que leur petite fille est née
sans tibia ni péroné®, qu'elle ne marchera jamais.

Leur décision de la confier a l'orphelinat était la meil-
leure : la-bas, on s'était bien occupée delle, elle avait
recu des soins, de la nourriture et méme des calins. Elle
ne garde aucun souvenir de ces treize premiers mois en
Russie, bien sr. Son pére le lui avait dit plus tard : elle
avait été bien traitée.

6. Les os de la jambe inférieure.
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Grace a cette décision, elle avait pu étre adoptée par
ce couple d’Américains et n‘avait jamais manqué de
rien, certainement pas d’amour.

Jessica se sent envahie d’'amour et de reconnaissance
pour ses parents adoptifs. lls ont di souffrir autant
qu'elle, lors des douze opérations qu’elle a subies a
chaque jambe, tout au long de ses années de crois-
sance. Pas moins qu'elle a souffert dans sa chair.

A la gare d’Irkoutsk, une voiture les attend. Jessica
monte a c6té du chauffeur et Hannah se cale sur la
banquette arriére, entre le journaliste de la NBC et son
caméraman.

Une visite a I'orphelinat est prévue pour cette pre-
miére journée, et I'équipe de tournage n'en perdra pas
une miette.

A l'orphelinat, Jessica se sent une nouvelle fois
submergée par I'émotion : elle se projette dans la peau
de son pere, il y a vingt ans, lorsqu'il s'est penché pour
la premiére fois au-dessus de son berceau, qu'il I'a
prise dans ses bras. Comme cette petite fille qu'on lui
tend, et qui lui sourit béatement” . Jessica est prise par
I'émotion et la caméra saisit I'instant.

Une femme s’avance vers elle, les mains tendues et
les yeux brillants. Il s’agit de la directrice de l'orphelinat,

7. Avec bonheur et de maniere niaise.
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lui explique le traducteur. Avec son aide, Jessica com-
prend que c'est elle-méme qui I'a confiée aux bras de
son pére, il y a vingt ans.

La nouvelle de la visite de I'enfant prodige d’lIrkoutsk
a fait le tour de la ville. Une ancienne orpheline, han-
dicapée et championne de natation, avec pas moins
de dix-sept titres paralympiques a son actif, I'histoire
est trop belle. Il n’y a pas que la caméra de la NBC qui
enregistre I'événement. Jessica doit se plier au jeu des
questions et réponses devant les caméras russes et sur
les plateaux de télévision.

Puis c’est le moment de partir pour Bratsk, la ville ou
habite la famille de Jessica.

Encore six-cents kilometres et neuf heures de trajet
les séparent.

Qui vont-ils accueillir ? Jessica Long, une inconnue,
une étrangere en quéte de publicité ? Ou bien Tatiana
Olegovna Valtysleva, la petite fille qu'ils ont perdue ?

Est-ce qu'ils vont la recevoir poliment, lui offrir le thé
et échanger quelques banalités devant les caméras,
pour la forme ? Ou bien la serrer dans leurs bras en
pleurant de joie ?

Ces questions tournent dans l'esprit de la jeune fille,
elles 'empéchent de profiter de ce long trajet pour s'en-
dormir et récupérer du battage médiatique a Irkoutsk.

10
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Mais toutes ces questions vont bient6t avoir une
réponse...

La famille de Jessica habite dans un hameau d’'une
banlieue pauvre de Bratsk.

La voiture s'arréte devant une petite maison et, sou-
dain, Jessica n’a plus le temps de se poser de questions.
Tout se passe trés vite. En entendant le bruit des roues
sur le gravier, toute la famille de Jessica est sortie sur le
pas de la porte. Une femme, suivie d'un homme et de
trois grands enfants.

La femme se précipite sur elle. Jessica a tout juste
le temps de remarquer qu’elle lui ressemble comme
deux gouttes d'eau. Elle parait si jeune encore, malgré
la fatigue qui a creusé ses traits. Une seconde apres,
la jeune femme - sa mére ! — la prend dans ses bras.
Ses joues sont aussitot baignées de larmes. Elle la sert
si fort qu’elle semble ne jamais vouloir la laisser par-
tir. L'émotion a raison de Jessica : bientot, ses larmes
coulent et se mélent a celles de sa mere.

n



